了玻璃展柜,里面摆着沈砚舟爹的药碾、王奶奶的酱缸、苏曼卿的钢笔。“这些都是书脊巷的魂,”陈叔往紫砂壶里投了把桑芽,“得让后人知道,咱们是怎么过来的。”
三、雏燕南归
秋分那天,三只燕子开始南迁。林微言站在梯子上,看着它们在巢边徘徊,忽然说:“给它们带点东西吧,路上吃。”她往布偶燕子的翅膀里塞了把炒米,“带着咱们的烟火气,别迷了路。”
沈砚舟往巢里放了个竹哨,系着红绳:“听见哨声就回来,咱们的葡萄架该搭了。”他忽然从怀里掏出个小盒子,里面是三只银燕子,“给它们的,用苏曼卿给的版税打的。”
雌鸟衔起银燕子时,林微言忽然发现它翅膀上的白斑比去年更明显了。“它们会回来的,”沈砚舟握紧她的手,“就像咱们的日子,走得再远,也会回来。”
四、豆种传情
霜降前夜,林微言发现自己怀孕了。她攥着验孕棒,手心里全是汗。沈砚舟正在院里劈柴,斧头落下的声音震得窗纸发颤。“砚舟,”她站在廊下喊,声音发颤,“过来一下。”
沈砚舟扔下斧头跑过来,看见验孕棒时,眼睛忽然亮了。“真的?”他声音发颤,“咱们要有孩子了?”
林微言点头,忽然哭了:“我怕……”
沈砚舟把她揽进怀里,劈柴的木屑落在她头发上:“别怕,有我呢。陈叔说过,书脊巷的孩子最皮实,连燕子都护着。”他忽然蹲下,把耳朵贴在她小腹上,“听见没?孩子在说‘爹,我要吃新豆’。”
林微言破涕为笑,摸着他的头发:“贫嘴。”
五、瑞雪兆丰
冬至那天,书脊巷下了第一场雪。林微言裹着沈砚舟新缝的棉袄,站在院门口,看沈砚舟和陈叔往井里投豆种。“陈叔说,”沈砚舟往井里撒了把豆子,“冬至投豆,来年丰收。”
林微言忽然指着井里的倒影,三个豆种在水里晃,像三颗星星。“咱们的孩子,”她轻声说,“会是个小书虫,像苏曼卿一样。”
沈砚舟笑了,把她的手揣进自己兜里:“也可能是个小木匠,像我一样。”
雪越下越大,老槐树的枝桠被压弯了腰。林微言靠在沈砚舟肩上,忽然觉得,这就是她想要的生活——简单、温暖、充满期待。雪地上的脚印叠在一起,像串歪歪扭扭的省略号,通向未来的无数可能。
六、尾声:豆香长流
除夕守岁时,林微言阵痛发作。沈砚舟背着她往镇医院跑
本章未完,请点击下一页继续阅读!