台湾,台北,西门町豪华戏院。
《甜蜜蜜》的巨幅海报,贴在最显眼的位置。
——不是香港版林青霞的侧脸特写,而是台湾特别版:
李翘在东京中华餐馆,吃云吞面的剧照,配着两行字:
“一碗给故乡,一碗给他乡。
所有离乡的人,都在吃两碗面。”
海报右下角一行娟秀小字:“琼瑶倾情推荐:这不是你熟悉的爱情,但这是爱情真实的样子。”
晚上七点半,首映场。
观众席里坐着的可不只是影迷。
——文艺界的作家,捏着笔记本。
报纸副刊主编,架着金边眼镜。
大学中文系教授,带着学生。
还有几个穿中山装、神色肃穆的文化局官员。
像一排整齐的图钉,钉在第五排正中央。
他们是来“把关”的。
灯光暗下时,坐在第三排的琼瑶,轻轻握紧了身旁平鑫涛的手。
这位以编织梦幻爱情闻名全岛的女作家,此刻手心竟有些湿。
她悄悄对丈夫耳语:“要是他们中途离场……”
平鑫涛拍拍她的手背:“你的眼光,不会错。”
银幕亮起。
第一个镜头,就抓住了所有台湾观众。
——雨夜的香港码头,李翘背着帆布包走下渡轮。
帆布包上“上海”二字,被雨水洇得模糊。
那种初到陌生地的茫然眼神,台湾人太懂了。
“跟我阿母1949年从上海,来基隆港时一模一样。”
后排一位老先生,轻声对老伴说。
声音像从岁月深处,打捞上来的瓷器,带着细微裂痕。
观众们熟悉的林青霞,本该美兮俏兮。
可这部电影,偏偏刻意遮掩她的美:
深色粗布衣、头发随意扎起、素颜到能看见鼻尖的细小雀斑。
于是观众一边心怀好奇,一边悄悄议论:
“林青霞这是……自毁形象?”
“你懂什么,这才叫演技。”
当放到李翘,在深水埗笼屋,就着昏黄灯光数皱巴巴的港币时。
——那张十元钞票边缘,已经磨损得起了毛边。
——戏院里开始响起,第一波抽泣声。
琼瑶侧目观察。
哭得最厉害的不是年轻人,
本章未完,请点击下一页继续阅读!