人上班，四个食堂，十一栋家属楼。
厂门口那条街，晚上十点还有人卖凉皮，锅气和吆喝声能从街头飘到厂门外。”
“但我去的时候，家属楼里只有四十一户，几乎全是老人。
食堂的顶塌了一半，生锈的铁架子还支在那里，像一截没能拆完的骨头。
厂区大门的门轴锈住了，推不开，进出走侧面一个豁口。”
礼堂的空气变了。
先前那几声议论没了下文。
候场区里，唐荷的手不知什么时候翻开了膝上的笔记本，
笔尖抵在纸面上，却一个字都没落下去。
她只是听着，呼吸放得很轻。
观众席中段，一个头发花白的老人把身体往前探了探，
手扶着前排椅背，像怕漏掉一个字。
林阙的语速没变，依旧是那种不急不缓的节奏。
“看厂门的人姓赵。厂子九六年停了，他在那儿看了二十年门。”
“他每天走两趟，一趟白天一趟夜里，一趟一小时四十分钟。手电是老式的，得拍一下才亮。”
“我到那的第一周，他不跟我说一句实在话。
直到第二周，他敲我的门，问我为什么不打听墙里的事。”
“厂区最深处有一道墙，墙上拉着铁丝网，挂着警示牌。镇上人管那儿叫红线。”
评委席前排，有人的呼吸节奏变了。
薛弘川搁在扶手上的手悄然收紧了半寸，指腹压在木纹上。
他没有回头，但余光里捕捉到身旁那位白发老人的中山装前襟微微起伏了一下。
林阙还在继续。
“红线里面是一号车间的遗址。”
“九六年七月，那个车间的一套设备出了故障，管路压力失控，
罐体里的高危气体一旦外泄，先会爆燃，
随后毒雾顺着地势往下压，三百米外那十一栋家属楼全都会被卷进去。”
“当时车间里有两个人。一个是老赵，一个是他的工友梁守山。”
“可阀门在里面。
要关，就得有人留在里面，从里面把门顶死，把火和毒气都锁在车间里。”
“留下的那个人，叫梁守山。”
林阙说完这句，停了三秒。
那三秒里，文华礼堂没有一点声音。
“最后一刻，是他硬生生把老赵推出门外，又从里面顶住了那扇门。
本章未完，请点击下一页继续阅读！