着怼在眼前的手机屏幕,又看了看门口一张张写满焦灼与期盼的脸,没有发火,只是伸出手,稳稳地把男人举着的手机往回推了推,推到办公桌边缘。
“张建军家属,你先把手机收起来,把我下面说的每一个字听清楚。”
林建国指了指手机快讯标题正下方那行加粗的提示语,声音不大,却在狭窄的诊室里压住了所有嘈杂:
“你看清楚新闻里写的这四个字——体外实验。”
男人愣了一下,低头看了一眼屏幕,又急急地抬起头:“体外实验怎么了?那不也是国家研究出来的吗?既然能杀癌细胞,打进人身体里不就能救命吗?”
“那是两码事!”
林建国加重了语气,拿起桌上的一支圆珠笔,在处方笺背面画了一个圈。
“什么叫体外实验?就是把癌细胞养在玻璃皿里,往里头滴一点从外星生物身上弄出来的提取液,发现癌细胞不长了。这连药都算不上!新闻里发言人连说了三遍:体外实验,尚未进入动物实验和临床,不能称为药物!”
“这东西连小白鼠都没喂过,连进了活物血管里会不会引发全身休克、会不会把肝肾烧坏、会不会三分钟内让人窒息都还不知道!什么剂量安全、怎么排泄、有没有剧毒,全是一片空白。现在连动物都没做,直接往你爸身体里用,那不是救人,那是害人!”
男人的嘴唇哆嗦了两下,抓着手机的手指骨节泛白,脚下却一步都没挪,整个人像钉在诊室地板上一样。
过了好几秒,他才哑着嗓子问出一句:“那……那要等多久?林大夫,我爸的胸水三天就得抽一回,他等得起五年十年吗?”
诊室里一下子静了下来。门口探头进来的几个家属,脸上的热切也一点点黯了下去。
林建国看着面前这个四十多岁、鬓角已经全白了的汉子,又看了一眼电脑屏幕上张建军那张布满阴影的胸部CT影像,到了嘴边的专业术语顿住了。
他沉默了三四秒钟,才把眼镜摘下来,揉了揉眉心,声音放低了许多:
“我不知道要等多久。肿瘤科的医生比谁都盼着有新办法出来,可医学没有近道可抄。等,至少你爸还能靠现有的三线方案维持着,还能每天跟你说说话;要是听信外头的风声去乱试没过临床的东西,可能今天下午人就没了。等,比乱试强。”
他重新戴上眼镜,把打印好的靶向联合化疗调整单递过去:“先把这一周期的药领了,按时去日间病房输液。真等哪天国家批准进
本章未完,请点击下一页继续阅读!