周蔓听见一个名字时,忽然抬手捂住嘴,眼睛死死盯着门缝,像看见了什么从自己记忆深处掉出来的东西。
“我见过她。”她声音发抖,“不对,我应该一直记得她,可我刚才怎么都想不起来她长什么样。”
姜妗没说话,只觉得胸口发紧。
她终于明白这不是简单的恢复记忆。被删掉的人不是全都消失了,他们只是被压得太久,压成了不能被日常轻易唤起的空白。现在名字一回到白天,空白底下那些早该腐烂却一直没散掉的痕迹,就开始一起往外涌。
门后传来的低念声越来越密。
“梁策。”
“顾遥。”
“陆知晚。”
程砚念到这里时,声音忽然卡了一下,眉心狠狠一皱。
姜妗立刻看向他。他脸色已经难看到了极点,眼底那层空白像又加深了一寸,偏偏手里还死死攥着那支断头笔,像在靠疼痛维持自己不要断线。可即便如此,他还是往下读了出来。
“陆知晚。”
这三个字刚落下,宿管阿姨的肩膀忽然极轻地抖了一下。
她没有回头,也没有说话,只是把手慢慢按到自己左胸前,像那个名字正从里面撞出来。姜妗看着她,忽然觉得眼眶有点发热。她不知道这人是不是就是门前最后一个见证,或者在更早的时候就已经被事故压住,只是如今终于被点了出来。可她看得出来,宿管阿姨身上那层被规则压了太久的硬壳,正在因为这些名字一点一点裂开。
门缝忽然又往外张了一下。
这一次不是极小的试探,而像有谁在里面用手撑着门板,强行把裂口撑宽。姜妗听见一阵很低的响动,像是旧钥匙在门内滚了一圈,又像是某种铁器被拖过地面。紧接着,那条从门后透出来的白线竟然真的被扯长了,沿着门框爬到墙上,像一条细细的骨缝,直直切进现实。
“它要出来了。”林栀声音发颤。
姜妗盯着那条白线,心脏却奇异地冷静下来。
她知道这不是结束,甚至连真正的裂口都还没有彻底松开。可至少现在,第一批被删掉的名字已经被念出来,第一层被压住的记忆已经被撬开。现在往外涌的不是一个人的记忆,是一整段被学校反复盖住的旧事,是那些被叫作“没发生过”的人终于开始用自己的名字顶开纸面。
“别停。”姜妗低声说。
程砚看着她,像明白了什么。他把那支断头笔重新压在正文边缘,声音低得几乎听不见,却
本章未完,请点击下一页继续阅读!