1969不是什么特殊的年份，它仅仅是尼克松总统任期的开始而已。
但对有的人而言，意义非凡。
霓虹作家村上龙的自传《69》就是以这一年来命名。
这一年东京大学停止了入学考试，披头士乐队发行了《白色专辑》、《黄色潜水艇》和《修道院大道》，滚石乐队发售了最佳单曲《夜总会女郎》。还出现了一群被称为嬉皮士的人，他们留着长发，呼吁爱与和平。巴黎，戴高乐下台；百越，战争仍在继续。
上述是《69》开篇的第一段话。
在这个时间线，多了一句话：尼克松面对越战手足无措，在北越的要求下，不得不提前中止了教授的假期，将教授派往日内瓦调停战争。
1969年的1月，华盛顿特区和往年一样寒冷，总统椭圆办公室的空气像凝固一样，只有壁炉里木柴噼啪燃烧的声音。
尼克松总统靠在他的高背皮椅上，手指无意识地敲击着扶手。
他刚刚结束了一通电话，来自基辛格，基辛格的声音疲惫而兴奋：“北越方面点名了，总统先生，他们只接受教授。”
门开了，林燃走了进来。
他没有穿白宫幕僚们惯常的深色西装，而是穿着一件灰色夹克，发型更是简单得几乎没有任何打理，只有眼睛，眼睛像是能穿透一切表象直达本质。
“教授，很抱歉提前中止了你在夏威夷的假期，等越战解决，我向你保证，我一定会把假期加倍补偿给你。”尼克松的声音低沉而急迫，没有寒暄：“北越方面，河内，他们提出一个条件，关于谈判，似乎是唯一的条件，他们只要你作为我的特别代表，去日内瓦。”
伦道夫走到书桌前，停了下来。
他没有立刻回应，看上去像是在思考，实际上林燃在适应，适应1960的一切。
这里的空气，这里的装饰，这里的人，这里发生的一切。
“他们信赖你。”尼克松继续说，语气中带着无奈：“他们不相信基辛格，哪怕基辛格也是哈佛大学的教授，但他们认为基辛格也好，又或者是其他人也好，都只是权力的掮客。
他们说你是一个思考者，他们相信你理解他们。
好吧，如果我是河内的决策者，我也同样会这样认为。”
尼克松苦笑着摇了摇头，这就是教授的影响力。
“克里姆林宫也是如此，动辄就希望教授来参与谈判，仿佛林燃的职位不是NASA局长，而是国
本章未完，请点击下一页继续阅读！