老人看着林阙。
“小林,我把这些摆给你看,没打算吓你。”
许正青的手指压在茶杯边缘。
“京城文坛里,坐到一定位置的人,都会知道这张网怎么织。”
“可知道归知道,敢把网线一根根挑出来给年轻人看的人,不多。”
他的声音低了一些。
“作品能把读者叫来,渠道能把门关上。”
“排期往后一挪,展位往角落一塞,返点一改,再好的书,也能被按在仓库里。”
“今天他们愿意捧你,你就是天才。”
“明天他们把门一关,你就是一个写了几本好书的无名之辈。”
林阙的目光落在桌面那张翻过去的稿纸上。
第二行字很清楚。
“执笔者的退路。”
他轻声念了一遍。
许正青盯着他。
“现在你明白我的用意了?”
“明白。”
林阙的声音很稳。
“一个把命交给渠道的人,退路就握在别人手里。”
“门开得宽,他走得顺。”
“门只留一条缝,他连转身都难。”
许正青点了点头。
脸上多了一点笑意。
“所以我一直想问一个问题。”
老人往前靠了半寸,目光压过茶烟。
“一个能写出那种分量文字的人,会甘心把命门放在别人手里吗?”
“院子再大,门钥匙不在自己掌心,终究要看人脸色。”
书房里的空气一下收紧。
老式台灯的光落在两人之间,把桌面切出明暗两块。
许正青的声音沉到最低。
“我想知道,他那支笔后面,到底藏着什么退路。”
林阙没有马上答。
他端起温热的茶,喝了一口,杯底落回桌面,声音很轻。
“许爷爷刚才说,渠道是第一道关卡。”
许正青点头。
林阙放慢语速。
“渠道的本质,是让读者看见。”
“一本书从仓库到读者手里,中间隔着很多道门。”
“谁握着门,谁就能决定水往哪儿流。”
他停了停。
“纸书这条路太长。”
“出版社印出来,发行商愿意送,书店肯摆到台面上,读者才有
本章未完,请点击下一页继续阅读!